Todos los que lo conocieron coinciden en que, pretendiéndolo o no, Federico [García Lorca] era siempre el centro de atención. No me cabe duda alguna de que así fue cuando su obra y su figura siguen ejerciendo una atracción tan grande sobre nosotros. Federico nos lleva a un estado de embelesamiento en el que nos dejamos zarandear por Bernarda Alba, bebemos su veneno y lo tragamos con gusto aun sabiendo que nos hará vomitar larvas; hace que nos baile el corazón en el pecho al son de un pandero que redobla cuando leemos su poesía; olemos el sudor entre los pliegues de la piel de un bebé hecho de aire y de anhelos empozados. [...]

Naturalmente, en este dejarme arrullar por Federico me he permitido soñar, y eso me ha llevado a fantasear sobre cómo fueron algunas cosas, a ficcionar un poco lo que he leído sobre él, a imaginar cómo caminaba de niño, a preguntarme qué veía en los caracoles, en las plantas, en las gentes que tanto le atraían.

La noche que mataron a Federico García Lorca no había luna. Yo, que capitaneo este libro, me he permitido dibujársela, porque el colmo de aquella monstruosidad es que ni siquiera ella estuviera para acompañarlo.